(клуб «Форпост», 14 октября 2001 г.)
Я этот клуб всегда недооценивал, каюсь. Считал, типа, грязным хиппистским пристанищем, аккумулирующим самые неприглядные явления русского рока, к тому же щедро сдабривающим всё это невесёлое дело в умат сраным звуком.
А на деле… Пять минут ходьбы от метро «Спортивная» уютная, почти домашняя обстановка, приятнейший секьюрити на входе, менее всего напоминающий заправского хрестоматийного кача. Состраиваю умильнейший мордас:
— Здравствуйте, а «Адаптация» сегодня выступает? Почём билет?
— 60 рублей. Да, сегодня выступают.
— ОК, а точно они ещё не выходили на сцену?
— Не, они в самом конце ожидаются.
И далее — совсем неожиданная вещь:
— Ну, коли Вы чисто на «Адаптацию» пришли, то билет — 50 рублей.
Ддааа, они меня покорили. Люди, видимо, сознательно прививают подлинно хороший вкус, приятно. Легко расстаюсь с символическими деньгами — и напоследок слышу:
— Спиртных напитков с собой нет?
Вопрос, конечно, сакраментальный… Блин, ну, есессно, есть! Родная девятая «Балтика», но столь хитроумно затаренная в недрах заказной джинсовой сумки, что ещё ни одно нежелательное лицо не находило. Есть повод уверенно заявить:
— Не-а… Хотите проверить?..
Начинаю пристально изучать кулуары. Оформленная в мягких сюрреалистических тонах сцена, опутанные обрывками старых сетей (??!!) прожектора — и главное — то, что отличает «Форпост» от сотен прочих московских клубёшников — наличие мощного зрительного зала с откидывающимися креслами. Подозреваю, что такая родная обстановка культивируется администрацией клуба умышленно — в надежде спровоцировать ностальгию по не по нашей воле удалившимся советским временам. Что и говорить, кинотеатры и дэцльные Дэкашки были в ту славную эпоху единственными достойными местами массовых сборищ.
Пока проникаюсь аурой клуба, меня посещает мысль, что пора и дело-то делать. Спрашиваю у секьюрити, где тут обретается Ермен. Тот мне сообщает координаты гримёрки. Смело заламываюсь туда:
— Не подскажете, где мне сыскать Ермена Анти?
Тут же возникает весь такой приятный, чистый, доброжелательный, чуть ли не субтильного вида чел, менее всего напоминающий расхристанного неряшливого раздолбая-летовца с раскрученных непрофессиональных фотографий. Так «вотъ онъ какой…» нет, не «Кооперативъ Ништяк» — лидер «Адаптации». Смело представляюсь адептом ОРСКОЙ панк-школы, походя передавая горячий партийный привет от тамошней НБП-тусовки. Два последних заклинания действуют просто магически, я явно имею некоторый успех.
— Из Орска, говоришь? Интервью взять хочешь? Без проблем! — В диалог вступает директор Паша. — Ермен, ты как?
— Да конечно! Вот только отыграем сейчас, а потом — пожалуйста.
Заручившись клятвенным обещанием ломлюсь в зрительный зал. Там уже вовсю лабает легендарный Корней, в своё время кардинально помогший Ермену в записи квартирного «Парашюта для Башлачёва» (бля, ребят, умоляю — не пишите «парашЮт» через «У» — путинские заморочки)… Ну такой замученный худосочный чувак с предсказуемым для подобного типажа причесоном «ёжик». Поёт радостно, заворожённо, что твой Владимир Селиванов из «Красных Звёзд». Вцепился в акустику, а по бокам обретаются двое с электрогитарами. Причём, один, всё время норовит встать к залу попой. Песни хорошие, но запоминаются хреноватенько, хотя зал откуда-то знаком с ними. Но некая «Молитва» впечатляет.
После Корнея всем почему-то непременно захотелось в дабл. Проникаюсь общим настроем и я. Очередь — охуительная. Бесперебойного конвейера не выходит — на ком-то из передних всё отчаянно стопорится. Ермен тем временем начинает сэйшн. Уй! любимая «Бищара-Рай», она ж у меня недели три последние в башке сверлилась. Тем временем, из сортира удовлетворённо вываливается счастливая девушка, но дверь ИЗНУТРИ запирается вновь. Свершилось — через минуты полторы выползает измордованный чувак. Не зря, ох не зря Ермен после концерта восторгался ЭРОТИЧНЫМ панком ростовских «Последних танков в Париже»!
Звук в зале — просто кристальный, слышно каждого музыканта по отдельности. За ударными — доходной Корней, на басу (кажется) Саня Шиза, третьего — не выкупил. Ермен спокоен и созерцателен, ни разу не выпустил гитары из рук. Вторая песня — какая-то незнакомая, что-то едкое про детишек, которые «слушают ПРОДИДЖИ». Затем — мощная обойма из только что вышедшего ДЖУТа: «Встретимся», «Жизнь в полицейском государстве», «По дороге домой», Лето»… Жутко прошибает надрывная «Так горит степь». Песня, видимо, посвящена тому, как Ермена ломает каждый раз уезжать из родного Актюбинска, ведь пелось же раньше: «Улицы города, в СТЕПЬ уходящие».
Перед «Грязью» Ермен просит звукорежа подбавить вокал на сцену раза в два. Странно, а нам всё слышно! Вообще — тишина в зале гробовая. Лишь ближе к финалу выступления определились два чувака, который одним лаконичным жестом (угадайте — каким?) выражали свои симпатии идеям НБП и сосредоточенно трясли хайрами.
Кульминация вечеринки — бесподобная «Про дома». Затем Ермен тихим неуверенным голосом предупреждает, что осталось ещё две песни. Аналогичным тоном он, помнится, здоровался в «Факеле» пару лет назад. іпттить, да чего ж он такой стеснительный?!
Монументальная «Тысячи долгих дней пустоты» запоминается эхоподобным бэком Шизы. И — вот она! — «Кайфа больше нет». Исполняется на пределе всех жизненных сил — и достаточно быстро. Два НБПшных чувака врубаются в новый ритм и начинают усиленно имитировать подобие рэповской читки, сопровождая свой искромётный гон уже не НБП-, а типичными gangsta-жестами. Получается просто здорово (Ермен, возьми на заметку!)
Напоследок на сцене появляется «черный ящик актюбинской панк-сцены» некий Бел Канов. Когда я впервые узрел имя данного кекса на афише, я крепко призадумался над смылом произвольного пробела в этой звучной казахской фамилии. В результате пришёл к выводу, что это должен быть такой не совсем сугубый восточный чел с налётом какой-то западной «звёздности» — имя-то, типа, американское! И, в натуре, Бел Канов оказался колоритным утончённым чуваком в тёмных круглых очках. Поразительно, но его сет почти не уступал ерменовскому и представлял собой внушительную помесь постпанка, рэгги, блюза и русских народных мотивов. Сразу видно — Бел Канов далеко пойдёт! Присутствующих нехило вставило, зато админы, суки, еле ему дозволили сыграть последнюю песню.
Денис Ступников
